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Cahiers Claude Simon
Les « phrase » de Claude Simon : 
entre thème romanesque et réflexion linguistique 
David ZEMMOUR 
« Phrase » est un mot que Claude Simon utilise peu dans son 
œuvre : 120 occurrences au total (76 au singulier, 44 au pluriel) du 
Tricheur au Tramway. C'est donc un mot qu'il ne prise guère. Si l'on 
ajoute à cela que l'écriture de Simon ne se conforme guère au mo-
dèle standard de la phrase telle qu'elle est définie par les grammaires 
traditionnelles, voilà qui devrait suffire pour considérer que la no-
tion de phrase n'est pas pertinente chez Simon et qu'il vaut mieux 
s'intéresser à autre chose. Et pourtant. 
Quoique réduit, le corpus n'en constitue pas moins une entrée 
fertile pour aborder la question de la réflexion métalinguistique chez 
Simon, une réflexion qui se développe naturellement dans les entre-
tiens qu'il accorde, mais surtout au sein même de son œuvre. Que 
signifie le mot phrase en termes de dénotation et de connotation 
quand il est employé par Simon ? Y a-t-il construction d'un objet 
« phrase » à travers le discours simonien, et dans ce cas de quel objet 
s'agit-il ? Et surtout que peuvent nous apprendre les emplois du 
mot phrase au sujet de la syntaxe simonienne ? Notre propos ici ne 
sera pas de tenter une description de la phrase simonienne et de 
son évolution, mais de déterminer dans quelle mesure Simon allie 
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une conscience épilinguistique et une conscience métalinguistique 
de la phrase. En vertu de la première, Simon propose une réflexion 
spontanée et intuitive, comme pourrait le faire tout sujet parlant, à 
propos de la clarté, la logique ou la simplicité de la langue. En vertu 
de la seconde, il propose une réflexion sur la phrase en tant que no-
tion grammaticale, dotée d'une définition précise dont on peut alors 
discuter la pertinence. Notre propos consistera à voir comment 
l'une et l'autre conscience se rejoignent, autrement dit comment la 
présence de la phrase dans des contextes et dans des acceptions peu 
grammaticales a priori peut cependant se lire comme le fruit d'une 
conscience proprement linguistique. 
On commencera par un rapide aperçu des significations du mot 
en langue pour situer les emplois qu'en fait Simon par rapport à ce 
champ des possibles. Le Grand Robert de la Gangue Française (2001) 
divise l'article consacré à ce substantif en trois entrées d'importance 
inégale, en suivant une progression d'inspiration diachronique. La 
première entrée, assez brève, s'ouvre sur la définition donnée par 
Furetière : « Manière d'expression, tour ou construction d'un petit 
nombre de paroles ». Il s'agit là de l'acception courante du terme au 
XVIIe siècle, à une époque où la phrase n'est pas encore entrée dans 
le champ de la grammaire. La phrase, c'est une expression, un syn-
tagme, une formule, un tour, mais non pas une entité grammaticale, 
encore moins une mélodie. C'est en vertu de cette acception que 
faire des phrases signifie « arranger, disposer les mots de la langue en 
vue de produire un effet agréable », et dans un contexte plus péjora-
tif, « avoir recours à des façons de parler prétentieuses ». 
La seconde entrée de l'article « phrase », de loin la plus fournie, 
concerne l'acception grammaticale du terme. Elle se divise en deux 
parties. La première est strictement linguistique et suit une progres-
sion chronologique, de Du Marsais, l'un des principaux théoriciens 
de la phrase au XVIIIe siècle, à Emile Benveniste, plus près de nous, 
pour cerner les différents critères définitoires possibles, nombreux 
et parfois divergents. De fait, la notion de phrase s'est grammatisée 
au XVIIIe siècle, subissant au fil de cette période des sédimentations 
définitoires aboutissant à une sorte d'agrégat de critères hétérogè-
nes figés artificiellement après la Révolution à des fins utilitaires, en 
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particulier dans le but d'enseigner la langue écrite aux écoliers. C'est 
pourtant sur ce socle épistémologique peu stable que s'est déve-
loppée aux XIXe et XXe siècles la réflexion linguistique traitant de 
la phrase. La seconde partie de cette entrée s'attache, elle, à appré-
hender la phrase en tant que fait de style (par exemple « une phrase 
nerveuse ») et d'oralité (« échanger quelques phrases »). 
La troisième et dernière entrée, très courte, s'intéresse à la phra-
se musicale, une acception dont la première attestation est datée de 
1742 (ce qui ne veut naturellement pas dire que le mot ait été em-
ployé pour la première fois dans ce sens cette année-là), et l'on ne 
manque pas de constater que cette évolution sémantique coïncide 
avec celle de la phrase grammaticale. 
Ce rapide tour d'horizon des champs sémantiques de la phrase 
étant accompli, il devient possible de situer les emplois du mot par 
Simon avant de les caractériser. 
On distinguera ces emplois, selon qu'ils ont lieu au sein de l'œu-
vre littéraire ou bien lors d'entretiens. C'est bien le premier cas qui 
nous intéresse, mais l'éclairage de l'un par l'autre peut être fécond. 
En effet, dans les entretiens qu'il accorde, Simon parle de phrase. 
Reste à savoir qui de l'intervieweur ou de l'interviewé suscite l'em-
ploi du terme. Les enjeux ne sont certainement pas les mêmes selon 
que le mot est prononcé ou même simplement suscité par l'un ou 
l'autre. L'examen d'un certain nombre d'entretiens laisse apparaî-
tre une fréquence d'emplois relativement faible, mais surtout, les 
« phrase » surviennent sans avoir été directement suscités par la 
question. C'est donc spontanément que Simon est amené à aborder 
le sujet. Quant aux sens qu'il lui donne, deux orientations se déga-
gent. La première fait de phrase un équivalent de mot, formule, propos, 
employé lorsque Simon veut introduite une citation (par exemple 
« Dans les dernières pages du roman, la phrase : "Mais comment 
était-ce, comment savoir ?" revient comme un leitmotiv »1). Mais 
on remarque aussi de la part de Simon l'emploi de phrase dans une 
acception explicitement grammaticale : 
1 Claude Simon, « L'inlassable réancrage du vécu », Entretien avec Mireille Calle-
Gruber (1993), in Mireille Calle-Gruber, Te Grand Temps. Tissai sur l'oeuvre de Claude 
Simon, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2004, p. 237 
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Tout bouge, rien n'est fixe. Le langage lui aussi est naturel-
lement mouvant. On ne peut pas s'exprimer en 1960 avec la 
phrase de Stendhal, ce serait se promener en calèche !1 
Je n'essaye pas de rendre, de décrire des pensées, mais de 
rendre des sensations. Or, la phrase (dans son organisation) 
convient fort mal à ce que je veux faire.2 
J'étais hanté par deux choses : la discontinuité, l'aspect frag-
mentaire des émotions que l'on éprouve et qui ne sont jamais 
reliées les unes aux autres, et en même temps leur contiguïté 
dans la conscience. Ma phrase cherche à traduire cette conti-
guïté.3 
Ces trois déclarations sont contemporaines les unes des autres, 
tenues à l'automne 1960 lors de la publication de Fa Roule des Flan-
dres. Dans le premier extrait, Simon parle avec humour de la phrase 
alors que la question posée portait sur sa participation au Manifeste 
des 121. La digression de son propos se fonde sur la nécessité, y 
compris pour la langue, de suivre les mouvements de l'histoire. Dans 
les deux déclarations suivantes, la question n'appelle pas davantage 
la notion de phrase. Dans la troisième en particulier, le mot survient 
au cours d'une réponse longue à une question brève et ouverte qui 
concerne le thème principal de Fa Route des Flandres. Dans ces deux 
derniers exemples, l'emploi des déterminants est éclairant : il per-
met d'opposer « la » phrase, celle des grammaires traditionnelles, et 
« ma » phrase, celle de Simon, une phrase dont il annonce qu'elle 
se plie à d'autres règles. On voit bien le lien que tisse Simon entre 
syntaxe et perception : la syntaxe doit se mettre pour lui au service 
de la perception, ou plus exactement de la succession des différen-
tes perceptions dans la conscience, mais cela passe par une syntaxe 
alternative à celle de la phrase, qui est absolument inapte à restituer 
la logique de la sensation et de l'émotion. 
Le constat qui s'impose ici est que lorsque Simon parle de phrase 
1 Madeleine Chapsal, « Entretien avec Claude Simon », L'Express, 10 nov. 1960. 
2 Hubert Juin, « Les secrets d'un romancier », Les Lettres Françaises, 6-12 octobre 
1960. Nous soulignons. 
3 Claude Sarraute, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa ma-
nière », Le Monde, 8 oct. 1960. Nous soulignons. 
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lors d'entretiens, il s'agit le plus souvent de l'entité syntaxique, alors 
même que la question posée ne convoquait pas a priori une telle ac-
ception (il n'y est d'ailleurs pas question de phrase du tout). Le terme 
est employé à la faveur de digressions indépendantes des questions 
et donc parfaitement libres, attestant que la phrase en tant que fait 
de syntaxe est une préoccupation consciente de Simon, même si, 
il faut bien le dire, le contexte critique plus général l'y conduit en 
raison des commentaires acerbes dont son style a pu faire l'objet à 
l'époque. 
A contrario, lorsqu'il aborde les questions pour lui essentielles du 
style et en particulier du rythme, Simon recourt à une autre termi-
nologie. Ainsi, à Madeleine Chapsal qui l'interroge sur l'absence de 
ponctuation dans son écriture, Simon parle volontiers de tempo1. 
Plus récemment, à Philippe Sollers qui l'interroge à propos de Cé-
line, il déclare : « Pourquoi est-ce si extraordinaire ? Parce que c'est 
très bien écrit. Parce qu'il y a une musique, parce qu'il y a une ca-
dence. Voilà ! c'est tout »2. L'évocation du rythme et du phrasé de 
l'écriture appelle, on le voit, une terminologie musicale qui n'inclut 
pas le terme de phrase que Simon semble réserver à une réflexion 
plus directement syntaxique, quand bien même celle-ci induit des 
phénomènes rythmiques. Les phrase de Simon dans le cadre des en-
tretiens qu'il accorde témoignent donc d'une réflexion linguistique 
permanente, concernant en particulier la nécessaire adéquation de la 
syntaxe à l'écriture de la sensation. 
De semblables discours apparaissent-ils au sein de l'œuvre ro-
manesque ? De fait, de tels emplois de phrase sont rares, Simon se 
livrant fort peu à des considérations explicites sur la phrase en tant 
qu'entité grammaticale. Cas isolé, cet extrait du Vent expose les 
commentaires pessimistes d'Antoine Montès, personnage principal 
du roman, sur les limites de la phrase : 
Car, me dit-il, ce fut ainsi que cela se passa, en tout cas ce fut 
cela qu'il vécut, lui : cette incohérence, cette juxtaposition 
1 Madeleine Chapsal, op. cit. 
2 Philippe Sollers, « La sensation, c'est primordial », Le Monde, 19 sept. 1997. 
brutale, apparemment absurde, de sensations, de visages, de 
paroles, d'actes. Comme un récit, des phrases dont la syn-
taxe, l'agencement ordonné — substantif, verbe, complément 
— seraient absents. Comme ce que devient n'importe quel 
article de journal (le terne, monotone et grisâtre alignement 
de menus caractères à quoi se réduit, aboutit toute l'agita-
tion du monde) lorsque le regard tombe par hasard sur la 
feuille déchirée qui a servi à envelopper la botte de poireaux 
et qu'alors, par la magie de quelques lignes tronquées, incom-
plètes, la vie reprend sa superbe et altière indépendance, re-
devient ce foisonnement désordonné, sans commencement 
ni fin, ni ordre, les mots éclatants d'être de nouveaux séparés, 
libérés de la syntaxe, de cette fade ordonnance, ce ciment 
bouche-trou indifféremment apte à tous usages et que le 
rédacteur de service verse comme une sauce, une gluante 
béchamel pour relier, coller tant bien que mal ensemble, de 
façon à les rendre comestibles, les fragments éphémères et 
disparates de quelque chose d'aussi indigeste qu'une cartou-
che de dynamite ou une poignée de verre pilé : grâce à quoi 
(au grammairien, au rédacteur de service et à la philosophie 
rationaliste) chacun de nous peut avaler tous les matins, en 
même temps que les tartines de son petit déjeuner, sa léni-
fiante ration de meurtres, de violences et de folie ordonnés 
de cause à effet [...]. (V, 137) 
Un tel exemple est remarquable pour au moins deux raisons. 
D'abord phrase a son sens grammatical en quelques autres occurren-
ces1, mais celle-ci constitue la seule qui soit directement liée à une 
réflexion linguistique ; ensuite cette réflexion fait l'objet d'un long 
développement exprimant ce que Simon dira plus tard dans le cadre 
d'entretiens, à savoir l'inaptitude ontologique de la phrase à resti-
tuer une expérience sensorielle en raison des principes d'organisa-
tion logique, rectionnelle et rationnelle qui la constituent. Pour cette 
raison, la phrase est, si l'on en croit l'extrait cité, l'outil de travail du 
grammairien, du journaliste et du philosophe rationaliste, parce que 
1 Par exemple : « "Tu tiens à le savoir espèces de putains ?", le premier membre 
de la phrase au singulier, le second au pluriel [...] » (SP, 231) ; ou encore : « [la 
voix] courant pour ainsi dire sur sa lancée, mettant bout à bout mots et phrases 
suivant une syntaxe, un ordre machinal et d'ailleurs sans importance - l'important 
étant la non-cessation du son, du bruit [...] » (V, 118), etc. 
LES « PHRASE » DE CLAUDE SIMON 49 
par son essence, elle se fait l'expression du compte rendu ou du rai-
sonnement, mais elle n'est assurément pas l'outil du romancier. 
Ce sont là les lignes les plus explicites que Simon ait écrites au 
sujet de la phrase grammaticale dans ses romans. Observons qu'elles 
sont tirées du Vent, premier temps d'une évolution décisive dans 
la pratique romanesque de Simon qui se poursuivra dans L'Herbe 
et s'accomplira dans La Route des Flandres. Observons encore que 
si ces réflexions sont formulées par Montés, tout porte à penser 
que Simon les fait siennes au sein de ce qui ressemble fort à un art 
poétique. 
Un tel exemple, on l'a dit, reste exceptionnel. Dans la majorité 
de ses emplois, phrase désigne un discours, des paroles prononcées 
ou encore des mots écrits. Caractéristique la plus immédiatement 
perceptible, ces emplois sont associés à l'idée d'incomplétude. Dans 
nombre d'occurrences, phrase dénote un fragment de discours, qu'il 
s'agisse d'une émission ou d'une perception incomplète. Les per-
sonnages ne finissent pas leur phrase, ou bien ils ne l'entendent pas 
entièrement, que ce soit par inattention ou en raison de bruits pa-
rasites : 
[...] disparus avant même d'avoir fini le mouvement, la phra-
se [...] (V 155) 
[...] comme si dans un salon quelqu'un l'avait [...] interrom-
pu au milieu d'une phrase [...] (RF, 203) 
Il commence une phrase mais il est interrompu [...] 
(Τ; 808) 
Les exemples sont très nombreux où la phrase apparaît ainsi ré-
duite à une succession de fragments ou à des discours incomplets. 
Ce faisant, Simon va à l'encontre d'un procédé narratif stéréotypé 
par lequel l'interruption a pour fonction d'attirer l'attention sur 
l'événement nouveau qui survient et impose la cessation de tout ce 
qui pouvait avoir lieu auparavant : « il n'eut pas le temps de finir sa 
phrase que... » ou « à peine avait-il commencé sa phrase que... ». 
Rien de tel ici puisque c'est l'interruption elle-même — et non ce qui 
la cause - qui fait événement. Les emplois de phrase s'inscrivent dans 
50 CAHIERS CLAUDE SIMON N°3 
le cadre d'une relation duale, parfois entre parole et silence, parfois 
entre plusieurs paroles. Ils marquent d'un côté la hantise d'un dis-
cours qui s'épuise, et de l'autre une progression de la parole sur le 
mode du chevauchement, ce qui revient dans les deux cas à donner 
de la parole une représentation en creux : la parole, c'est d'une part 
lorsqu'il n'y a pas silence, d'autre part quand autrui ne parle pas. 
La représentation des discours dans les romans de Simon a ceci de 
particulier qu'elle fait de la parole une fin en soi. Nombreux sont les 
personnages qui parlent avant tout pour parler, indépendamment 
de ce qu'ils ont à dire, attestant par là même leur existence et leur 
présence. Dans La Route des Flandres, les occupants du wagon de pri-
sonniers ou encore Georges dans la chambre d'hôtel en compagnie 
de Corinne ne recherchent pas autre chose, « l'important étant la 
non-cessation du bruit » pour reprendre une formule du Vent déjà 
mentionnée. 
La parole peut paraître vaine ou dérisoire au vu des circons-
tances dans lesquelles elle est parfois proférée. Il n'en demeure pas 
moins que sa présence atteste un enjeu et les emplois de phrase at-
testent cette réflexivité du discours simonien qui s'interroge sur sa 
portée, sa fonction, ou encore les interactions personnelles que tout 
discours implique. Ajoutons que la narration est toujours focalisée 
chez Simon. Les événements relatés sont toujours appréhendés à 
travers le prisme d'une focalisation, et si la phrase est représentée 
comme étant morcelée, c'est d'abord parce qu'elle est perçue com-
me telle. Comment ne pas retrouver là l'expression d'une convic-
tion toute simonienne, à savoir que la connaissance que nous avons 
du monde est inévitablement partielle, ne pouvant se faire que par 
bribes ? À cet égard, l'emploi du mot phrase est à situer au cœur de 
la problématique simonienne de la perception : en tant qu'unité de 
discours, elle relève à la fois de l'émission et de la réception ; elle est 
à la jonction de l'événement et de sa perception par les sens. 
Et pas seulement par l'ouïe, d'ailleurs. Elle convoque d'autres 
modes d'appréhension du réel. Pour s'en rendre compte, on peut 
tenter une classification des emplois. On peut ainsi distinguer phrase 
émise et phrase perçue, et pour ces deux catégories, distinguer les 
cas où la phrase est orale de ceux où elle est écrite. Soient en somme 
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quatre catégories, selon que la phrase est proférée, écrite, entendue 
ou lue. De fait, il semble qu'il y ait une spécialisation des emplois, la 
perception concernant plutôt la phrase écrite, l'émission la phrase 
orale. Les phrases chez Simon sont donc lues plutôt qu'entendues, 
et prononcées plutôt qu'en train d'être écrites. Cela étant posé, ces 
catégories ne sont pas nécessairement étanches. On observe ainsi 
une perméabilité entre l'oral et l'écrit d'une part, entre émission et 
perception d'autre part. Dans Les Géorgiques, il arrive à L.S.M. de 
dicter à son secrétaire des phrases qui sont donc dites avant d'être 
écrites. L'Acacia fournit un autre exemple, lorsqu'il est question d'un 
faire-part de décès que la mère envisage de faire imprimer, « un 
rectangle de carton discrètement bordé de noir, orné d'une mince 
croix noire au-dessus du nom, de la date ([ ... ]), des courts versets 
d'Ozanan ou de Job et de la phrase (le cri) qui peut-être lui vint à la 
gorge, l'étouffant, la suffocant » ÇA, 278). La phrase est envisagée 
comme phénomène sonore (expression de la douleur de l'épouse 
devenue veuve) puis écrit (son impression sur le faire-part). Elle ap-
paraît dans un contexte où se heurtent deux formes d'expression : 
celle de la douleur officielle, conventionnelle, presque mondaine au 
moyen de formules types, et l'autre, moins articulée et plus intime. 
Phrase criée puis écrite, phrase dictée, phrase lue pour être hurlée, 
elle apparaît comme un point de jonction entre l'oral et l'écrit ainsi 
qu'entre l'émission et la perception. Dans tous les exemples de ce 
type, phrase cristallise une idée d'incompatibilité entre les supports 
ou entre les partis qu'elle implique. Le passage de l'oral à l'écrit cor-
respond à un changement de support, et ce changement est associé 
à une altération (consentie ou non) et parfois même une annulation 
du message. Pas de reproduction à l'identique. Une phrase répétée 
ou reproduite, ce n'est déjà plus la même phrase. De l'une à l'autre, 
il y a nécessairement altération. 
L'autre porosité concerne émission et réception de la phrase, qui 
dans ces situations qui relèvent à la fois d'un dire et d'un entendre, 
problématisent cette relation dans la mesure où elle n'est jamais cor-
rectement ou complètement perçue. C'est là encore un phénomène 
d'altération dans la transmission. La phrase est cet objet de roman 
intermédiaire, avons-nous dit, qui se situe entre le perceptible et le 
52 CAHIERS CLAUDE SIMON N°3 
perçu. Elle pose le problème de l'adéquation entre ce qui est et ce 
qu'on perçoit. Le questionnement sur ce clivage est constant chez 
Simon, et plus particulièrement dans Fa Route des Flandres où revient 
comme un leitmotiv l'interrogation « Comment savoir ? ». Mais lors-
qu'il s'agit de phrase, ce questionnement s'appuie sur un cas d'école, 
puisqu'il concerne des fragments de discours. Si pour bien des rai-
sons (absence de témoin, défaut de mémoire), il est impossible de 
savoir « comment c'était », il paraît en revanche envisageable de res-
tituer des paroles telles qu'elles ont été dites et afortiori telles qu'elles 
ont été écrites puisque leur statut de discours imprimé leur garantit 
en théorie un minimum de pérennité. Tel n'est pourtant pas le cas. 
Comme le montrent les emplois du mot phrase, Simon étend la systé-
matisation du doute jusqu'au discours. Répéter ou reproduire, c'est 
déjà dire autre chose, et cela ne permet assurément pas de savoir ce 
qui s'est initialement dit. L'usage du magnétophone, tourné en déri-
sion dans Le Jardin des Plantes, illustre bien cette méfiance de Simon 
envers tout ce qui a la prétention de capter et fixer l'événement. 
C'est ainsi que toute phrase apparaît comme déjà de seconde main. 
Transmissible par nature, elle est vouée à l'altération. 
Cette propension à la détérioration est liée à un changement de 
support qui charge le discours d'une matérialité : phrase imprimée 
dans un journal, ou bien écrite dans un cahier, ou encore gravée sur 
une stèle funéraire, etc. C'est de fait une qualité que Simon confère 
à ses phrase, en évoquant régulièrement le support concret au moyen 
duquel elles s'expriment. En témoigne, dans Les Corps conducteurs, 
cette phrase inscrite sur un oriflamme balancé par le vent : « Au gré 
de celui-ci apparaissent et disparaissent les mots ou des portions de 
mots formant la phrase Ο CRUX AVE SPES UNICA brodée en fils 
d'or au-dessous d'une croix entourée de rayons. » (CC, 41). Simon 
rend tangible, si l'on peut dire, le fil de la phrase, devenue objet 
concret par la broderie et l'oriflamme. 
Par son instabilité statutaire (orale ou écrite, émise ou perçue), 
la phrase engage donc la présence de son support matériel faisant 
corps avec elle, au point de compromettre son intégrité lorsqu'il est 
lui-même défaillant ou abîmé. Et lorsque la phrase n'est pas direc-
tement associée à son support matériel, il n'est pas rare qu'elle re-
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trouve une concrétude par le jeu de la métaphore. C'est ainsi qu'elle 
apparaît sous la forme de « fragments », « bouts », « bribes », « lam-
beaux », « membres » voire sous forme de « matière gluante »1. C'est 
bien alors la métamorphose qui donne consistance à la phrase pour 
en faire un objet soumis à la description parmi les autres. Et de 
même que les autres objets de l'univers simonien, elle est exposée 
aux effets du temps, c'est-à-dire à l'érosion et à la dislocation. Chez 
Simon, la matérialité ne va pas sans la fragmentation. Au contraire 
d'une norme fixe et durable, elle se caractérise par sa fragilité, sa 
précarité et jusqu'à sa déliquescence. Cette matérialité fragmentaire 
de la phrase est parfois même dépassée pour accéder à un statut 
organique aux frontières de la personnification : 
[...] ils se mirent à parler entre eux, échangeant des em-
bryons de phrases sur un ton geignard et sentencieux [...]. 
(CR, 133) 
[...] tandis qu'il écoutait se succéder les phrases, ou plutôt les 
embryons de phrases, le plus souvent laissées en plan avant 
la fin, et quelquefois en plein milieu, et quelquefois tout juste 
commencées comme si celui qui les prononçait essayait des 
pistes successives aussitôt abandonnées pour une qui lui pa-
raissait meilleure [...]. (V, 53) 
[...] disant : ... « une puante momie enveloppée et étranglée 
par le cordon ombilical de kilomètres de phrases enthousias-
tes tapées sur ruban à machine par l'enthousiaste armée des 
correspondants étrangers de la presse libérale. » (Ρ, 420) 
Associée à « embryon » ou « cordon ombilical », la phrase est du 
domaine du vivant. Ou plus exactement le recours à de telles méta-
phores permet d'établir une analogie entre la phrase et l'embryon, 
analogie par laquelle la phrase est au discours ce que l'embryon est à 
l'homme ou à la vie, c'est-à-dire incomplète et virtuelle. Le contexte 
dans lequel apparaissent ces expressions est connoté très négative-
1 La phrase est présente à l'état de « fragments » dans SP, 119 ; réduite à des 
« bouts » dans Gul., 270 ; par « bribes » dans Gul., 101, RF, 352, Hist., 26, Τ, 775 ; 
en « lambeaux » dans V, 119, Hist, 24 ; par « membres » dans CC, 52 ; et sous 
forme de « matière gluante » dans V, 58. 
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ment, et ne laisse aucun doute sur la signification que Simon leur 
donne : il ne s'agit pas de la promesse d'un accomplissement ou 
d'une naissance à venir. Dans un cas « les phrases, ou plutôt les em-
bryons de phrases » sont « laissées en plan avant la fin », et dans 
l'autre « le cordon ombilical de kilomètres de phrases » enveloppe 
une « puante momie ». La phrase est sans équivoque associée à la 
mort. Chargée d'une force vitale, elle ne parvient pas à terme. Avor-
ton langagier, discours mort-né, la phrase n'est pas viable1. 
Incomplète et altérée dans son signifiant, la phrase est réduite à 
un magma sonore et vide de toute signification. Cette détérioration 
aboutit à l'écrit à des textes illisibles, par exemple une épitaphe à 
peine déchiffrable dans Les Géorgiques (G, 162-165). De même, à 
l'oral, les phrases sont réduites à des bruits : 
[...] les paroles ne lui parvenant même pas, ou du moins ne 
parvenant même pas à se transformer (les mots, les signes 
verbaux et sonores) en quelque phrase qui signifiât pour elle 
autre chose qu'un bruit, un son [...] (Herbe, 250) 
[...] ce qui n'était que sons [...] devenant de nouveau des 
mots puis des phrases peut-être simplement alignés bout à 
bout dans l'unique raison de faire du bruit [...] (Hist., 182) 
À cette altération du signifiant correspond inévitablement celle 
du signifié. On aboutit fréquemment à son anéantissement com-
me l'attestent les adjectifs ou groupes adjectivaux qui caractérisent 
la phrase : « privés de signification », « vidées de sens », « vides de 
sens », « insignifiante », ou « incompréhensible »2. 
1 Le thème de l'embryon reparaît au terme d'Histoire pour représenter avec 
humour le narrateur : « [...] la femme penchant son mystérieux buste de chair 
blanche enveloppé de dentelles ce sein qui déjà peut-être me portait dans son 
ténébreux tabernacle sorte de têtard gélatineux lové sur lui-même avec ses deux 
énormes yeux sur sa tête de ver à soie sa bouche sans dents son front cartilagi-
neux d'insecte, moi ?... » (Hist., 402). C'est là un paradoxe du roman qui s'achève 
par l'image du narrateur (peut-être du romancier) en gestation, au moyen d'une 
phrase qui, sans être véritablement inachevée, reste ouverte à de possibles prolon-
gements. Le contexte, quoique chargé d'autodérision, est beaucoup moins négatif 
que précédemment. 
2 Respectivement dans Gul., 73, SP, 131, I, 91, RF, 353, et pour « incompréhen-
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Il semble qu'on en revienne ici à une réflexion plus directement 
linguistique. La représentation dysphorique de la phrase en tant que 
thème romanesque rejoint les réflexions plus directement métalin-
guistiques de Simon sur la notion en tant qu'unité non pertinente 
pour l'écriture de la sensation et de l'émotion. L'un et l'autre se rejoi-
gnent également par le jeu de la spécularité. Phrase apparaît en effet 
dans des contextes où un personnage est en train d'écrire, et ces mi-
ses en scène de l'acte d'écriture sont l'occasion de faire émerger une 
représentation particulière de la phrase. Ce type de situation n'est 
pas toujours associé à l'emploi du mot phrase, comme le montrent 
les pages représentant à sa table de travail le scripteur de La Bataille 
de Pharsale, mais lorsqu'il l'est, on est frappé de constater à quel point 
le texte (dans la fiction) auquel cette activité d'écriture donne lieu est 
dévalorisé : 
[...] pensant (Georges) : « Alors il peut sans doute recom-
mencer à y croire, à les aligner, les ordonner élégamment 
les uns après les autres, insignifiants, sonores et creux, dans 
d'élégantes phrases insignifiantes, sonores, bienséantes et in-
finiment rassurantes, aussi polies, aussi glacées et aussi peu 
solides que la surface miroitante de l'eau recouvrant, cachant 
pudiquement... » (RF, 353) 
On dirait que les mots assemblés, les phrases, les traces lais-
sées sur le papier par les mouvements de troupes, les com-
bats, les intrigues, les discours, s'écaillent, s'effritent et tom-
bent en poussière [...]. (G, 76) 
L'exemple tiré du Palace mentionné plus haut va dans le même 
sens. Insignifiance, putréfaction, érosion : tel est le sort dévolu aux 
phrases écrites. Elles apparaissent comme inutiles, vaines et précai-
res. Et à chaque fois, associée à ces vaines et stupides tentatives 
d'écriture, il y a la guerre qui a fait son œuvre et qui oblige à interro-
ger le rapport des mots aux choses. Il semblerait que la guerre soit 
un contexte dans lequel « phrase » ne signifie rien. Dans une œuvre 
qui fait de la guerre un thème de prédilection, la phrase en tant que 
modèle de production langagière ne s'avère plus pertinente. 
sible » Hist., 327 et G, 47. 
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Il apparaît également que la phrase en tant que norme écrite dé-
valorisée est régulièrement associée à une figure d'autorité, elle aussi 
fortement contestée. Qui sont les auteurs des phrases mentionnées 
ci-dessus ? Respectivement le père de Georges dans La Route des Flan-
dres, les « correspondants étrangers de la presse libérale » pendant la 
guerre d'Espagne dans Le Palace, et L.S.M., l'ancêtre Conventionnel 
dans Les Géorgiques. Les rapports de dépendance hiérarchique, idéo-
logique ou généalogique mis en place par ces figures d'autorité sont 
à l'image de ceux qui peuvent exister au sein de la phrase : contestés. 
L'emploi du mot phrase chez Simon s'inscrit donc dans un contexte 
de contestation des rapports de dépendance, hiérarchiques ou syn-
taxiques. Phrase apparaît d'ailleurs pour un nombre non négligeable 
d'occurrences dans un contexte politique fortement marqué : 
Et sur l'affiche le dessin représentant le type est barré par 
une croix péremptoire et il y a une phrase en lettres énor-
mes qui veut dire à peu près « Plus de ça ! » ou « C'est fini 
maintenant. Le gouvernement donne du travail à tous ! » 
(Gul., 316) 
[...] les proclamations de grèves, les annonces de meetings, 
les infatigables phrases de colère, de révolte, d'infatigable es-
poir [...]. (V, 190) 
[...] la phrase maintenant connue par cœur se reformant 
d'elle-même dans l'esprit [...] : 
¿ QUIEN HA MUERTO A SANTIAGO ? 
(P, 477) 
(Et voici la phrase que je propose d'ajouter immédiatement à 
la suite pour compléter le paragraphe quatre) {CC, 214) 
[...] les voix des interprètes finissant de traduire sa dernière 
phrase [...]. (I, 53) 
Affiches de propagande, titres et articles de journaux qui ren-
dent compte de la guerre d'Espagne, congrès littéraire où règne une 
hégémonie idéologique qui interdit tout débat, accueil de sommités 
mondiales par des dignitaires soviétiques en quête de respectabilité 
internationale : qu'elle soit du côté des opprimés ou des oppres-
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seurs, la phrase chez Simon est souvent politique, historique et idéo-
logique, associée à un contexte militant ou totalitaire. C'est simul-
tanément un discours normé, un attirail de conventions et de lois 
et un outil de propagande. Simon se tient à distance de ce type de 
discours par une tonalité ironique, par le jeu des guillemets ou plus 
généralement par celui des discours rapportés. La dernière citation 
est à cet égard exemplaire. C'est en effet dans L'Invitation que la fré-
quence de « phrase(s) » est la plus élevée : sept occurrences pour 87 
pages. C'est également l'œuvre de Simon où le contexte politique et 
idéologique est le plus prégnant et le plus pesant, en particulier pour 
le personnage principal qui marque ses distances en refusant de si-
gner une pétition. Les « phrase(s) » de cette œuvre sont soit des dis-
cours d'officiels soviétiques, soit des conversations mondaines entre 
des invités qui ne se connaissent pas, c'est-à-dire soit des discours 
taillés dans une langue de bois, soit des discours convenus qui sont 
à eux-mêmes leur propre fin. Faut-il préciser que L'Invitation est le 
seul récit de Simon qui n'ait pas droit à la mention « roman » ? Faut-
il préciser encore que L'Invitation est écrit au moyen d'une syntaxe 
relativement conventionnelle ? En somme, plus il y a de « phrase » 
et de phrases, et moins il y a de roman. Parce qu'elle repose sur 
des fondements hiérarchiques et qu'elle est d'essence idéologique, 
la phrase n'est manifestement pas du côté de l'art et de la création 
littéraire, pas plus qu'elle n'est, selon les termes de Georges Molinié, 
« du côté de la liberté ou de la vie » . 
Faut-il aller jusqu'à dire que les discours de Simon sur la phrase 
sont d'essence politique et idéologique ? De fait, il ne sont pas sans 
rappeler le sentiment d'attraction-répulsion de Roland Barthes face 
à la structure phrastique et la grammaire, notions toujours conno-
tées négativement chez lui dans la mesure où elles sont rattachées à 
la naissance du dogme grammatical au XVIIe siècle et sont considé-
rées comme le produit d'un asservissement de type politique2 : 
1 Georges Molinié, « À propos de la notion de phrase », Mélanges Lanher—Lorraine 
vivante : hommage à Jean lumber, Roger Marchai et Bernard Guidot eds. (Nancy, 
Presses Universitaires de Nancy, 1993), p. 393. 
2 Voir sur ce point l'analyse de Gilles Philippe dans Sujet, verbe, complément, Le mo-
ment grammatical de la littératurefrançaise, 1840-1940 (Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
des idées », 2002), p. 203. 
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[O]n peut se demander si la phrase, comme structure syn-
taxique pratiquement close, n'est pas elle-même, déjà, une 
arme, un opérateur d'intimidation [...]. [D]ans la vie cou-
rante, dans la vie apparemment libre, nous ne parlons pas par 
phrases. Et, inversement, il y a une maîtrise de la phrase qui 
est très proche d'un pouvoir : être fort, c'est d'abord finir ses 
phrases. La grammaire elle-même ne décrit-elle pas la phrase 
en termes de pouvoir, de hiérarchie : sujet, subordonnée, 
complément, rection, etc. ?1 
Cette position peut à certains égards faire penser au rapport 
qu'entretient Simon avec la phrase. En effet, dans un cas comme 
dans l'autre, il y a ce constat initial que la phrase incarne une orga-
nisation hiérarchique, on l'a vu plus haut avec les déclarations de 
Simon lui-même. Mais le rapprochement s'arrête là, car les deux 
discours divergent : Barthes en vient à une réflexion politique et 
idéologique, faisant de la phrase un instrument de pouvoir. Rien de 
tel chez Simon qui se borne à constater l'incapacité de la phrase à re-
transcrire l'architecture sensorielle, dont les principes d'organisation 
et d'articulation sont incompatibles avec ceux de la syntaxe phrasti-
que. Au demeurant, cela n'empêche pas Simon de considérer comme 
contestataire sa pratique de l'écriture, ainsi qu'il le déclare à André 
Bourin qui le questionne sur son engagement et sa participation au 
Manifeste des 121 : « ce que je fais en tant que romancier et en tant 
que citoyen, c'est, sur deux plans différents mais parallèles, la même 
chose : appelons cela, si vous voulez, la contestation. Contestation, 
d'une part, de formes établies et, me semble-t-il, périmées, mortes ; 
d'autre part, de structures sociales établies et, me semble-t-il encore, 
périmées elles aussi »2. Redisons avec Simon que ces deux terrains 
sont dissociés. Le travail du romancier, et en particulier le rapport à 
la phrase, ne relève pas d'un engagement politique qui serait fondé 
sur le constat d'un fascisme de la phrase. Il n'en demeure pas moins 
que l'écriture simonienne est un écriture contre, s'opposant d'elle-
même à des formats stéréotypés et historiquement datés, mais sans 
les exclure. Au contraire, elle les intègre par incorporation pour les 
1 Roland Barthes, extrait d'une conférence de 1973 publiée dans les Œuvres com-
plètes (Paris, Seuil, 1993-5), t. II, p. 1612. 
2 André Bourin, « Techniciens du roman », Les Nouvelles littéraires, 22 déc. 1960. 
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donner en représentadon et en pointer les insuffisances. 
Ainsi Simon ne disserte-t-il guère sur la phrase en tant qu'en-
tité linguistique. Son utilisation ne coïncide pas avec une réflexion 
directement syntaxique mais avec une mise en représentation mar-
quée par une indéniable constance d'un roman à l'autre, par-delà les 
manières successives de Simon. Et par cette mise en représentation, 
Simon tient sur la phrase un discours que l'on peut résumer ainsi : 
à la fois entité linguistique et objet sensible, la phrase concentre les 
enjeux d'une réflexion sur l'écriture de la sensation fondée sur les 
principes d'absence d'organisation hiérarchique et de fragmenta-
tion. Aux modèles normatifs et archi-codifiés, Simon oppose une 
phrase fragile, en proie au travail destructeur du temps, à l'existence 
précaire, inachevée, qui refuse tout modèle, et qu'il faut à chaque 
fois reconstruire, reconcevoir et, sans doute, si l'on veut s'essayer à 
une description de la syntaxe simonienne, rebaptiser. 
